Từng lăn lộn trong ngành dịch vụ bán lẻ, từ vai trò quản lý một căng tin bận rộn – nơi tôi phải cân đối từ đặt hàng, sắp xếp kho, quảng cáo, đến đứng quầy thu ngân và xây dựng mối quan hệ với nhà cung cấp – tôi đã tích lũy một khối lượng kiến thức thực chiến không nhỏ. Khi Discounty, một tựa game quản lý indie thuộc thể loại “cozy”, xuất hiện, tôi nhanh chóng nhận ra đây không chỉ là một game giải trí mà còn là một cơ hội để “benchmark” và tối ưu hóa những kỹ năng quản lý đó trên một môi trường số. Cảm giác hoài niệm ùa về, gợi nhớ những ngày tháng mà ông tôi, một quản lý siêu thị có tiếng ở vùng quê Illinois, đã từng sống và làm việc.
Discounty đặt người chơi vào vị trí của một quản lý siêu thị tại một thị trấn nhỏ, nơi những tác vụ quen thuộc của ngành bán lẻ được tái hiện một cách sống động. Từ việc sắp xếp hàng hóa, giao tiếp với khách hàng, đến việc giải quyết các vấn đề phát sinh, mọi thứ đều chạm đến những trải nghiệm cá nhân của tôi. Tuy nhiên, đằng sau lớp vỏ “cozy” và lôi cuốn, game vẫn tồn tại những vấn đề về chiều sâu cơ chế và tối ưu hiệu suất mà một “gamer thích ép xung” như tôi khó lòng bỏ qua. Hãy cùng phân tích kỹ lưỡng từng khía cạnh, như cách chúng ta phân loại từng thùng hàng trong kho vậy.
Bối Cảnh Thị Trấn Nhỏ: Nét Lôi Cuốn Của Một “Indie Game” Kinh Điển
Khởi Đầu Mới Tại Blomkest
Ngay từ màn hình tạo nhân vật, Discounty đã định hình rõ phong cách quen thuộc của các tựa game indie mô phỏng cuộc sống. Bạn đặt chân đến Blomkest, một thị trấn nhỏ yên bình, sẵn sàng để bắt đầu một cuộc sống mới, tránh xa sự xô bồ của đô thị. Tại đây, bạn sẽ tiếp quản cửa hàng tạp hóa Discounty từ Dì Tellar, với nhiệm vụ duy trì và phát triển nó trở thành một huyết mạch không thể thiếu của cộng đồng.
Phần lớn thời gian trong game, bạn sẽ tương tác với cư dân địa phương, lắng nghe những câu chuyện phiếm, và giúp đỡ họ qua những nhiệm vụ nhỏ. Dù không đột phá về mặt kể chuyện, Discounty vẫn khéo léo tạo ra những khoảnh khắc đáng yêu: từ việc dẹp bỏ một quầy nước chanh đối thủ, giúp đỡ một nông dân vượt qua cuộc ly hôn, cho đến việc dọn dẹp thuyền cho một ngư dân đang cần nghỉ ngơi.
Nữ nhân vật chính đứng trước cửa siêu thị Discounty ở thị trấn Blomkest
Cốt Truyện Nhẹ Nhàng, Giá Trị Cộng Đồng
Bên cạnh các hoạt động cộng đồng, game còn khơi gợi một cốt truyện lớn hơn về sự bành trướng của các tập đoàn và tác động tiêu cực của nó khi giá trị cộng đồng không được ưu tiên. Chủ đề này, dù không đi quá sâu, vẫn đủ sức giữ chân người chơi, tạo động lực vượt xa việc đơn thuần sắp xếp kệ hàng hay tính tiền. Discounty không cố gắng tạo ra những cú twist gây sốc về cảm xúc, và điều đó hoàn toàn ổn. Bạn tìm kiếm một trải nghiệm nhẹ nhàng, ít áp lực, và đó chính xác là những gì Discounty mang lại.
Phong Cách Đồ Họa & Âm Thanh Đặc Trưng
Trải nghiệm này được gói gọn trong nền đồ họa pixel art dễ thương và hấp dẫn, kết hợp với nhạc nền lặp đi lặp lại cho từng địa điểm và thời điểm trong ngày, gợi nhớ đến Animal Crossing và Stardew Valley. Nếu bạn đã từng yêu thích những tựa game tương tự, chắc chắn Discounty sẽ không làm bạn thất vọng.
Vòng Lặp Gameplay “Gây Nghiện” Nhưng Thiếu Áp Lực
Giao diện quản lý siêu thị Discounty với các quầy hàng và khách hàng
Cấu trúc gameplay của Discounty rất đơn giản, giúp người chơi nhanh chóng hòa nhập. Cửa hàng của bạn đóng cửa vào Chủ Nhật, nhưng từ Thứ Hai đến Thứ Bảy, bạn sẽ thức dậy lúc 6 giờ sáng, mở cửa lúc 9 giờ sáng, đóng cửa lúc 5 giờ chiều, và có thời gian tự do đến nửa đêm để hoàn thành các công việc còn lại hoặc khám phá thị trấn.
Các ngày trong game trôi qua theo thời gian thực như Stardew Valley, mỗi phút trong game tương đương khoảng một giây ngoài đời. Điều này thoạt nhìn có vẻ tạo áp lực, nhưng thực tế lại không có bất kỳ hình phạt nào đáng kể.
Mở cửa hàng muộn? Chẳng ai quan tâm. Lo lắng về việc thức khuya quá nửa đêm? Không vấn đề gì, game sẽ tự động đưa bạn về giường và thức dậy vào 6 giờ sáng hôm sau. Điều này giúp giảm bớt căng thẳng nhưng đôi khi cũng làm giảm đi yếu tố thử thách.
Dù sao, trọng tâm của game vẫn là vận hành một cửa hàng tạp hóa, và bạn sẽ có rất nhiều việc phải quản lý. Với hệ thống ô lưới (grid system) quen thuộc, bạn sẽ đặt, mua, nâng cấp kệ và tủ lạnh. Bạn đặt hàng sản phẩm, tổ chức kho chứa, và đảm bảo hàng hóa luôn đầy đủ trên khu vực bán hàng. Bạn cũng phải dọn dẹp những vệt bẩn do khách hàng để lại và tái chế thùng carton rỗng.
Nữ nhân vật chính đang dọn dẹp sàn nhà bẩn trong Discounty bằng cây lau nhà
Điểm nhấn thực sự, một cách đáng ngạc nhiên, lại là việc đứng quầy thu ngân. Cảm giác thật sự thỏa mãn khi ghi nhớ giá của tất cả sản phẩm và tự tay nhập chúng vào bàn phím số. Dù sau này bạn có thể nâng cấp lên máy quét mã vạch để tăng tốc đáng kể, nhưng tôi phải thừa nhận rằng mình vẫn nhớ những tính toán nhanh cần thiết khi phải xử lý đơn hàng trong giờ cao điểm.
Sau khi cửa hàng đóng cửa, bạn sẽ dành thời gian bổ sung hàng lên kệ và sắp xếp lại bố cục để chuẩn bị cho ngày tiếp theo. Thời gian rảnh còn lại có thể dùng để thực hiện các nhiệm vụ phụ cho hàng xóm, dần dần mở khóa các tình tiết cốt truyện. Dù không quá phức tạp, những câu chuyện này vẫn có sức hút riêng.
Nghe có vẻ đơn điệu, nhưng bạn sẽ nhanh chóng bị cuốn vào một vòng lặp gây nghiện: vận hành cửa hàng, đặt thêm hàng từ tài xế giao hàng, mở khóa các nâng cấp mới và mặt hàng để bán, sau đó lặp lại chu trình này. Dù không quá sáng tạo, cảm giác hoàn thành một ngày làm việc chăm chỉ và thấy “tiền chảy vào túi” liên tục thực sự rất thỏa mãn.
Chiều Sâu Cơ Chế: Cơ Hội Bỏ Lỡ Cho Một Trải Nghiệm “Thực Tế Hơn”
Giao diện bán hàng và quản lý kho trong Discounty, hiển thị các kệ hàng và sản phẩm
Mặc dù bị cuốn hút bởi vòng lặp “một ngày nữa thôi”, tôi vẫn cảm thấy game thiếu một chút chiều sâu ở khía cạnh mô phỏng quản lý siêu thị. Bạn có một mức độ tự chủ nhất định trong việc bố trí cửa hàng và trang trí, nhưng tôi mong muốn nhiều quyền kiểm soát hơn một khi đã thực sự thành thạo mọi cơ chế mà game cho phép.
Ví dụ, bạn không thể điều chỉnh giá bán của bất kỳ mặt hàng nào. Mọi sản phẩm đều có giá cố định, chuẩn mực. Điều đáng nói hơn là bạn thậm chí không thể cố tình hoặc vô ý tính sai giá cho khách hàng.
Tôi đã lo lắng về việc tính sai giá đến mức phải mất khoảng năm giờ chơi Discounty mới nhận ra điều này, khi tôi cố tình nhập sai giá cho một hộp sữa gầy, và game đơn giản là không cho phép giao dịch đó diễn ra.
Màn hình tính tiền tại quầy thu ngân của Discounty, hiển thị các mặt hàng đã mua và tổng số tiền
Một lần nữa, điều này nhấn mạnh Discounty là một trải nghiệm ít căng thẳng, nhưng tôi không nghĩ nó cần phải quá “dễ dãi” đến mức này. Hãy cho tôi quyền cắt giảm giá để làm hài lòng khách hàng, hoặc thử thách tôi bằng cách để tôi vô tình tính sai giá và phải tự mình sửa chữa. Thậm chí, việc cho phép tôi tăng giá một mặt hàng đang “hot” dựa trên nhu cầu thị trường để tối ưu lợi nhuận sẽ là một cơ chế quản lý thú vị. Nhưng Discounty lại nói: “Đừng bận tâm những chuyện đó.”
Tôi hiểu lựa chọn thiết kế này nếu đội ngũ phát triển muốn tạo ra một game thư giãn và không áp lực, nhưng tôi thực sự mong muốn có thêm yếu tố rủi ro và động lực để vận hành hiệu quả nhất có thể mỗi ngày. Các nhiệm vụ phụ cũng không có đồng hồ đếm ngược, khiến mọi thứ trở nên chậm rãi và thiếu đi cảm giác cấp bách để trở thành cửa hàng tốt nhất. Sau khoảng nửa chặng đường của trải nghiệm kéo dài 10 giờ này, tôi bắt đầu ước mình có nhiều thứ hơn để quản lý và đối phó.
“Dọn Dẹp Lỗi” (Clean Up On Aisle 2): Điểm Trừ Khó Chấp Nhận Về Tối Ưu
Hai khách hàng bị kẹt cứng trong góc cửa hàng Discounty, không thể di chuyển
Một vấn đề khác cần được nhấn mạnh là Discounty thỉnh thoảng gặp phải các sự cố tối ưu hóa gây khó chịu. Dù không nghiêm trọng đến mức phá hỏng game, nhưng nhiều lỗi buộc tôi phải chấp nhận và đối phó, một cảm giác không hề dễ chịu trong bất kỳ tựa game nào.
Bạn luôn cố gắng làm hài lòng khách hàng để nhận được tiền thưởng và “trophy” thành tích. Những yếu tố như thời gian chờ đợi lâu ở quầy thu ngân và việc hết hàng trên danh sách mua sắm của khách có thể ngăn cản điều này. Tuy nhiên, rất nhiều lần, khách hàng của tôi rời cửa hàng trong tức giận vì những lý do hoàn toàn không phải do lỗi của tôi.
Ví dụ tồi tệ nhất là trong suốt nửa sau của game, tôi thường xuyên gặp tình trạng khách hàng bị kẹt cứng ở các góc khác nhau của cửa hàng. Họ vào cửa hàng từ 9 giờ sáng và đứng bất động cho đến khi cửa hàng đóng cửa lúc 5 giờ chiều. Hậu quả là họ tức giận vì không hoàn thành danh sách mua sắm, sau đó lại phải chờ đợi xếp hàng dài khi tất cả những người bị “đóng băng” cùng lúc di chuyển về quầy thu ngân.
Khách hàng phàn nàn và tức giận khi bị tự động đá ra khỏi cửa hàng Discounty lúc đóng cửa
Ngoài ra, tôi cũng thường xuyên có khách hàng vào cửa hàng lúc 4:55 chiều, sau đó lại khó chịu khi game tự động “đá” họ ra ngoài lúc 5:00 chiều khi cửa hàng đóng cửa. Có thể đây là cách để mô phỏng những khách hàng phiền phức ngoài đời thực, nhưng điều này xảy ra gần như mỗi ngày và ảnh hưởng trực tiếp đến doanh thu của tôi.
Tất cả những lỗi này đều không phải do tôi gây ra, và điều đó thực sự rất khó chịu trong một game mà bạn hoàn toàn có thể vận hành mọi thứ một cách hoàn hảo nếu không có những lỗi kỳ lạ này nằm ngoài tầm kiểm soát. Cuối cùng, tôi chỉ có thể chấp nhận đó là cách game hoạt động, nhưng cảm giác đó không hề tuyệt vời chút nào.
Ngoài ra, tôi đã đếm được khoảng năm lỗi chính tả, hai lần game bị crash hoàn toàn khiến tôi mất cả ngày làm việc, và vài lần NPC biến mất giữa cuộc trò chuyện hoặc xuất hiện sai lời thoại một cách khó hiểu. Những lỗi nhỏ này có thể bỏ qua, nhưng khi kết hợp với hiệu suất kém của những yếu tố ảnh hưởng trực tiếp đến gameplay, chúng trở nên đáng chú ý hơn rất nhiều.
Tổng kết:
Discounty là một tựa game “cozy” đúng nghĩa, dễ dàng khiến bạn đắm chìm trong vài ngày. Nó phát huy tối đa hiệu quả trong triết lý “chỉ một ngày nữa thôi” với vòng lặp gây nghiện, mang lại cảm giác thư giãn tuyệt vời để thoát ly khỏi thế giới thực. Tuy nhiên, tôi ước game có thể đi sâu hơn vào một số hệ thống để làm cho khía cạnh mô phỏng siêu thị trở nên phong phú hơn, và một số lỗi tối ưu hóa thực sự là điểm trừ đáng thất vọng. Dù vậy, tôi vẫn tận hưởng thời gian của mình ở thị trấn nhỏ Blomkest và cảm thấy sẵn sàng để tự mình điều hành một cửa hàng thực sự.
